Para mim nostalgia é aquele som da chuva a cair no filme do Tarkovsky. Recorda-me outros sons e a imagem de um velho palacete em plena baixa portuense, que albergou primeiro os meus anos de infantário e, uns dez anos mais tarde, a minha adolescência, para aulas de piano. Que magnífico aquele outro som das notas desafinadas a ecoar pelos salões e corredores vazios, eu, a minha professora e Shubert, sozinhos em três pisos de nostalgia. A minha mãe relembra-me muitas vezes os meus ataques de pânico e ansiedade antes de ir para o infantário. Era comum terem que a chamar a meu (insistente) pedido. Talvez já suspeitasse na altura que aquele casarão ia significar para mim crescer, e se não entrasse, podia ficar para sempre aquele menino melancólico.
"Bisogna fare le cose più grande..."